“La palabra rendirse no existe en lengua verdadera”.

“En el Comité estuvimos discutiendo toda la tarde. Buscamos la palabra en lengua para decir rendir y no la encontramos. No tiene traducción en tzotzil ni en tzeltal, nadie recuerda que esa palabra exista en tojolabal o en chol1. Llevan horas buscando equivalentes. Afuera llueve y una nube compañera viene a recostarse con nosotros”.  

“El Viejo Antonio espera a que todos se vayan quedando callados y sólo quede el múltiple tambor de la lluvia sobre el techo de lámina. En silencio se me acerca el Viejo Antonio, tosiendo la tuberculosis, y me dice al oído: -Esa palabra no existe en lengua verdadera, por eso los nuestros nunca se rinden y mejor se mueren, porque nuestros muertos mandan que las palabras que no andan no se vivan”.

(De Los otros Cuentos, Comandante Insurgente Marcos, Volumen 2)

Si vamos a hablar de no rendirse nunca … la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos -FEDEFAM^[1]- nació en un campo de batalla; y en esos ámbitos continúa viviendo y trabajando. Madres y familiares argentinxs y de países hermanos estaban reunidos a comienzos de 1981 en San José de Costa Rica. Algunas organizaciones locales, entre ellas Fundalatin, las habían convocado. Y allí, en ese círculo de rostros donde la seriedad en el diálogo colectivo pugnaba con el gesto de dolor por los hijxs secuestradxs y desaparecidxs, se comprendieron muchas cosas: que empezaba un largo proceso de búsqueda con más posibilidades de hallar respuestas -porque buscarían juntxs-; que Nuestra América era eso: “nuestra”, como eran nuestrxs todxs los hijos perdidos; que había que conseguir una convención americana pero también internacional contra la desaparición forzada; que nunca antes los países hermanos de América habían necesitado tanto de la fraternidad.

Y se lanzaron. Ese mismo año las asociaciones de FEDEFAM crearon la Semana Internacional del Detenido Desaparecido –la última de mayo-. La Semana consiste en un proceso: varios días de encuentros y memoraciones. Había que crear conciencia sobre procesos históricos que hacen desaparecer cuerpos; los cuerpos de aquellxs a los que les negaron “el derecho de morir como ´cada uno´” (según ha escrito el lúcido y dolorido Héctor Schmucler, padre él también de un detenido desaparecido), lo cual “nos coloca en presencia del mal superlativo”.

^{Fotografía de los rostros de los detenidos desaparecidos.}

Pero también se creó más tarde el Día Internacional del Detenido Desaparecido: cada 30 de agosto volvemos a sangrar, y volvemos a echar pasión y cura sobre las heridas. Ahora ya no se trata de procesos: ahora el Día, hecho puntual, cae como un rayo sobre las responsabilidades de desaparecedores por razones socio-económicas y políticas: gobiernos, funcionarios, fuerzas armadas y de seguridad, civiles serviles, empresarios, religiosos. Tal fue el impacto de este Día, tal su creciente área de conmemoración en varios continentes, que las Naciones Unidas acabaron instituyendo su propio Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas en 2011. Pensar que años antes había costado tan duros debates y tanta insistencia el convencer a funcionarios de Naciones Unidas de que el golpe cívico-militar de 1976 en la Argentina era peor, más amplio, más profundo y más renovador del sistema económico-financiero que el espectacular golpe de Estado del más eminente militar dictador de Nuestra América: el oscuro Augusto Pinochet.

FEDEFAM en los campos de batalla ... ¿Qué otra cosa, si no eso, fue el llamado Grupo Inter-Sesional de Naciones Unidas creado para debatir y darles forma definitiva a los distintos proyectos de convención? Y avanzan las y los grandes guerreros: Marta Vásquez -madre de María Marta, detenida desaparecida-, querida presidenta de Madres y presidenta también de FEDEFAM, armada de sus certezas y su larga experiencia diplomática ante Naciones Unidas; el fiel experto Horacio Ravenna, infaltable asesor de Marta, batallando junto con otros expertos y con familiares en ese Grupo, por momentos en contra de alguna frase venenosa (por ejemplo, la de países que intentaban definir como perpetradores de la desaparición Forzada (FD) a diversos grupos insurgentes); Madres y familiares de distintos continentes empeñándose asimismo, en alguna sala o en pasillos del Palacio de las Naciones, en favor de la explícita declaración de los familiares como cabales víctimas de la Desaparición Forzada; la fuerza imparable de Élida y Alfredo Galletti -es doloroso que estén ya fallecidos ambos, los padres de Liliana, detenida desaparecida, redactores entre otros de los primeros borradores del Proyecto-; la mexicana Judith Galarza, hoy secretaria ejecutiva de FEDEFAM, tan activa desde los comienzos en el ´81; la dinámica filipina Aileen Bacalso, impulsora de la AFAD –Asian Federation Against Enforced Disappearances- y gran amiga de tantxs americanos; Bertha Oliva, presidenta del COFADEH hondureño; Nila Heredia, hoy presidenta de la Comisión de la Memoria boliviana y ex presidenta de ASOFAMD en el hermano país andino, y tantos y tantas más, con el proyecto enarbolado puño en alto y el corazón en brasas.

^{Fotografía icónica que hace referencia a los detenidos desaparecidos. Fuente: https://elagora.digital/30-agosto-dia-internacional-victimas-desaparicion-forzada/}

Y el co-fundador, irremplazable, inolvidable, de irrefrenable potencia: Patricio Rice (cuánto dolor: Patricio muerto en 2010), el rubio y apasionado impulsor de FEDEFAM, y años más tarde de AFAD y de los grupos africanos hoy reunidos en FEMED. Sus principios se mantienen: puertas abiertas, pues donde haya reunión de FEDEFAM pueden entrar los grupos y federaciones de los países que quieran. 

Tantas anécdotas ... Carmen Lapacó (y es doloroso no tenerla ya. Madre de Alejandra, detenida desaparecida) recordaba que, en los años´80 y en un país centroamericano, lxs congresales de FEDEFAM temblaban, unidos en apretado círculo, en un edificio rodeado por soldados con armas apuntando hacia la reunión; Marta Vásquez (y es doloroso no tenerla ya con nosotrxs) contaba que un año antes de la sanción de la Convención, en reunión previa a una Asamblea General, el ex ministro de Relaciones Exteriores Jorge Taiana mencionaba, ante más de100 países-parte, a los familiares del mundo allí presentes; al nombrar a la Argentina, y en concreto a Marta Vásquez, a Taiana se le quebró la voz por la emoción. ¡Qué privilegio para una nación contar con un Canciller que se conmueve al nombrar a las Madres!

Diciembre de 2006. Como es habitual, por los pasillos del Palacio de las Naciones hormiguean personas y grupos de todos los países; en enormes salones con centenares de asistentes y magnífico sonido los delegados de sociedades sin derechos claman pidiendo ayuda ante funcionarios; no siempre son comprendidos, no siempre se desanuda la burocracia; sin embargo, se deciden visitas a países, se dialoga con grupos de familiares y de víctimas, se escribe y conmina a gobiernos, se comparte indignación contra algunos Estados aun desde los cargos más altos de Naciones Unidas. En el recinto habla con fuerza una rubia señora de gran porte, y el embajador francés ante Naciones Unidas, D. Bernard Kessedjian, encabeza junto con aquella -Marta Vásquez- la embestida final en favor del proyecto de convención consensuado por mayoría de países. Más de un año antes, en agosto de 2005, se había tratado la aprobación final del borrador; en su emotiva alocución Kessedjian había agregado, con palabras similares a las siguientes: -Pido a los representantes de los países presentes que, por unanimidad, este proyecto de convención que ha de aprobarse sea dedicado a la Sra. Marta Ocampo de Vásquez, de la asociación argentina Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora-. Y la unanimidad llenó de júbilo los corazones, y el proyecto acabó de aprobarse. Habrá de ser definitivamente sancionado un año después, el 20 de diciembre de 2006, en la Asamblea General. Un acta deja prueba de aquel pedido de 2005, que nos enorgullece. Y el tratado lleva el nombre de Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra la Desaparición Forzada. Un paso más hacia adelante en la conciencia de la humanidad.

^{Marta Vásquez, hasta el día de su muerte buscó a su nieta/o que debió nacer en enero de 1977. Hoy las Abuelas de Plaza de Mayo lo siguen buscando. Fuente: Abuelas de Plaza de Mayo.}

Dos son los países que encabezan las firmas de la Convención, como lo han hecho con los debates del proyecto y tal cual lo siguen haciendo, en este segundo año de pandemia, al impulsar una campaña para la ratificación universal de “nuestro” tratado: Francia y la Argentina. Horacio Pietragalla, Secretario de Derechos Humanos de la Nación, hijo de Liliana Corti y de Horacio Pietragalla, detenidxs desaparecidxs, y ex delegado de Abuelas de Plaza de Mayo ante FEDEFAM, anuncia tal campaña en una Conferencia de FEDEFAM en marzo de 2021 -realizada en el contexto del 24 de Marzo, Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia-, y en cuantas tribunas interviene. Marta Vásquez y Bernard Kessedjian (también fallecido) simbolizan ese ariete que, golpeando parapetos creados por los Estados, va ampliando brechas hacia la defensa de más derechos.

En el Día Internacional del Detenido Desaparecido de 2009 -30 de agosto-, un acto de FEDEFAM ante el muro con los miles de nombres de nuestrxs amadxs detenidos desaparecidos rindió homenaje al ex embajador Kessedjian en el Parque de la Memoria. Se leyó una carta de su viuda, intervino Horacio Pietragalla, y además Enriqueta Maroni -Madre de María del Carmen y Juan Martín, detenidxs desaparecidxs- reivindicó los ideales de las y los detenidos desaparecidos; Patricio Rice y María Adela Antokoletz también se refirieron a FEDEFAM. Porque ¿cómo dejar de hablar de esta Federación, organizadora de ese emotivo encuentro a orillas del Río?

Todo Estado que firme y ratifique la Convención ha de disponer de leyes nacionales que la implementen. Podría no ser así: un tratado internacional firmado y ratificado por una nación tiene preminencia por sobre su Constitución. Sin embargo, el prolongado hábito de atenerse al derecho positivo, al Código puro y duro, conduce a Sus Señorías, en general, a ignorar la existencia y firma de los tratados. Pero ¿quién duda de que lxs argentinos nunca bajamos los brazos? Un grupo de diputados impulsó en 2010, por suerte, una ley. Un simple agregado al Art. 142 del Código Penal -creando el 142 ter- dio forma a la ley 26.579, publicada en el Boletín Oficial en el año 2011. He ahí la ley. Toda desaparición forzada a partir de tal publicación ha de hallar su condigna condena; ya el delito no se llama “privación ilegítima de la libertad”. Pero toda ley tiene vigencia a partir de su publicación en el Boletín … etc. Quedan por tanto fuera de esta ley las desapariciones forzadas cometidas antes de esa publicación … De todos modos, los juicios de lesa humanidad prosiguen a pleno, pese a que el “antiguo” delito, cuya ejecución es continua y, por tanto, no prescribe, pueda seguir denominándose como simple “privación …”. Sé que la persona de Daniel, mi único hermano, lleva el estado civil de “ausente por desaparición forzada”.

^{Datos FEDEFAM 25 de agosto 2018. Iconos Creando 2017. Proyección Fuller “Dymaxion”. Base Cartográfica Natural Earth 2018}

¿Desaparecen defensores de derechos en la zona del Cauca? A ello acude FEDEFAM. ¿Se niega un jefe de Estado Mayor salvadoreño a abrir las instalaciones de cuarteles donde hay archivos, ante el juez y varios expertos que están a la puerta? Allí acude FEDEFAM. ¿Se realiza un gran encuentro virtual organizado por ICAED -Coalición Internacional contra la Desaparición Forzada-, de la cual la Federación es miembro? En ella interviene FEDEFAM. ¿Una enorme coordinadora de grupos mejicanos organiza reuniones virtuales por la Semana Internacional del Detenido Desaparecido? En varias de ellas interviene FEDEFAM. ¿Se ofrece desde Buenos Aires una gran reunión en el intento de defender a Colombia, sometida en estos días a la represión de un terrorismo de Estado? En ella interviene FEDEFAM, desde su gestación. Dado que hay grupos y asociaciones de Nuestra América que no aprovechan los recursos que ofrecen las Naciones Unidas ¿conviene dialogar con expertos sobre las Acciones Urgentes que brinda el Comité contra la Desaparición Forzada, creado por la Convención? FEDEFAM organiza el encuentro.  Y más aún cuando hay un argentino vice-presidente de dicho Comité: Horacio Ravenna. Y otro argentino miembro del Grupo de Trabajo de Naciones Unidas contra la Desaparición Forzada: Luciano Hazan.

FEDEFAM continúa, lo mejor que puede. Guían su práctica dos certezas:

¡Nunca Más otrx detenidx desaparecidx!
¡Nunca Más otrx desaparecedor/a sin juicio y condena!